Los herederos de Grace

Los herederos de Grace

Tim Pratt

El esquivo Pratt vuelve a ser traducido. Joven bohemia hereda una misteriosa casa en la que un espejo mágico desvela otro mundo dentro del nuestro.

Tono desenfadado y pensado para un público juvenil. Una pena que no nos traigan otros títulos de este autor.

Música, sólo música

 

Música, sólo música

Haruki Murakami

Aunque en el título figuran como autores Murakami y Seiji Ozawa, lo cierto es que en estas conversaciones que tuvieron lugar entre 2010 y 2011, cuando Ozawa ya estaba enfermo pero aún conservaba la memoria, el que lleva la voz cantante es el escritor. Si no fuera por él, el libro habría quedado vacío exceptuando la sección dedicada a la enseñanza musical, en la que Ozawa se vuelve locuaz.

En lo que a las cuestiones musicales se refiere, Ozawa sólo parece interesado en la partitura y, si reflexionó más allá del papel pautado, no lo trasluce. Como la mayoría de los músicos profesionales, también demuestra un gran desconocimiento de la discografía; quizá cuando la vida de uno orbita en torno a la música lo último que desea cuando llega a casa es ponerse discos.

Un libro agradable que no aporta demasiado. Hay alguna sorpresa (a ninguno de los dos les gusta la grabación de Bernstein y Serkin del tercer concierto para piano de Beethoven) y en general se sale del libro sin saber más del pensamiento musical de Ozawa que antes de haberlo leído.

La sombra del torturador

 

La sombra del torturador

Gene Wolfe

Severian, el aprendiz de torturador, que vivió siempre confinado en la Ciudadela, ve perturbada su vida dentro del gremio con la llegada de la concubina Thecla, condenada a padecer tormento. La atracción que siente hacia ella le hace romper las reglas, lo que provoca su expulsión del gremio y también de la infinita ciudad de Nessus. Es el propio Severian el que nos cuenta el comienzo de ese viaje en este primer libro, que finaliza cuando atraviesa el portalón del inmenso Muro que separa a la ciudad del resto de Urth llevando en su zurrón, de forma inesperada, la Garra del Conciliador.

Aunque el narrador afirma que nunca olvida nada de lo que le sucede, es incapaz de encontrar el significado de mucho de lo que le ocurre y, como él mismo afirma, es un ignorante de todo lo que no está relacionado con los misterios de su arte.

Y así, con un lenguaje magnífico y entre las vacilaciones del narrador, vamos conociendo este mundo de Urth en el que los viajes a las estrellas conviven con el transporte a lomos de bestias. Seguramente el mejor Gene Wolfe posible, lejos del crepuscular autor de "El Caballero" y sin la servidumbre de verse constreñido a una época histórica como en la aventura de aquel soldado griego que tenía que escribir al final del día en un papiro todo lo que olvidaría irremediablemente durante la noche.

Cuentos completos

 

Cuentos completos

Franz Kafka

Centenario Kafka. Hace años leí "El proceso", "El castillo" y "La metamorfosis", que es el único de los tres que Valdemar ha decidido clasificar como cuento e incluir en este recopilatorio. Leído hoy, ¿qué cuenta ese relato en el que un hombre se despierta convertido en insecto? ¿Es una historia, un juego intelectual sin más? ¿Es una metáfora sobre el rechazo que sufrimos cuando no nos ajustamos a las expectativas que tienen los demás sobre nosotros? ¿Trata del aislamiento que provoca un cambio en nuestra condición? ¿Es una fábula sobre la soledad? ¿Es otra cosa?

Los demás relatos me causan el mismo desconcierto. No hay artimañas lingüísticas en ellos, ni larguísimas oraciones subordinadas llenando las páginas, pero casi todos son impenetrables para mí. Son las criaturas de un mundo cerrado y claustrofóbico en el que la autoridad y la ley son siempre una amenaza y, en muchas ocasiones, el resto de seres humanos también. Un mundo de pesadilla en el que yo no puedo entrar.

Sin City 2

 

Sin City 2

Frank Miller

Segundo tomo para cerrar la integral de la ciudad del pecado. La violencia y el sexo siguen siendo la columna vertebral de las historias, narradas con viñetas impactantes en las que Miller usa una especie de negativo fotográfico para dibujar a sus personajes.

"Alcohol, chicas y balas" es un conjunto de historias cortas, algunas de las cuales conectan con personajes e historias ya conocidas, pero en general tienen menos fuelle que los relatos largos. De esos sólo faltaban dos: "Valores familiares" que narra una venganza en blanco y negro y el sensacional "Viaje de ida y vuelta al infierno", en el que la mujer fatal tiñe de azul las viñetas y Miller deja un crescendo de colores e imágenes surrealistas para describir los efectos de las drogas.

Un clásico. Un imprescindible.

La Historia silenciada de Estados Unidos

 

La Historia silenciada de Estados Unidos

Oliver Stone & Peter Kuznick

El cineasta Oliver Stone y el profesor de Historia Peter Kuznick escribieron a la limón este libro, epígono del de Howard Zinn ("La otra Historia de los Estados Unidos"), en el que, como el título indica, reúnen las fechorías y episodios más oscuros de la historia del gigante norteamericano.

Es un punto de partida como cualquier otro y tiene su interés. Por ejemplo, la narración de la historia del sindicalismo, que en Estados Unidos ha sido menos importante que en otros lugares y por ello no suele tratarse en obras más generales; o de la reclusión en campos de concentración de decenas de miles de ciudadanos estadounidenses de origen japonés durante la Segunda Guerra Mundial.

Hasta ahí todo bien. El problema empieza cuando los autores elaboran teorías propias que en muchas ocasiones rayan el delirio. Por ejemplo, la presentación de la URSS como un Estado pacifista que respeta los derechos civiles o la esquizofrénica pulsión de presentar a todos los presidentes republicanos como villanos y a los demócratas como héroes o víctimas (justo el reverso de lo que hacía Paul Johnson).

Una ocasión desaprovechada, porque el ensayo podía haberse aprovechado para visitar los lugares menos comunes. Me queda pendiente leer el de Howard Zinn, que seguramente será más serio.

Abel

 

Abel

Alessandro Baricco

Vuelta a la ficción del exquisito y siempre original Baricco. Esta vez es un western que, por su puesto, no lo es; hay un pistolero, que es el protagonista, y el rescate de alguien que va a ser ahorcado; y también salen un chamán y un juez y los hermanos del protagonista y todo sucede en un lugar asimilable al lejano Oeste.

Y, sin embargo, todo eso es lo de menos. Sensacional.

Araña

Araña

Jon Bilbao

Segunda entrega del salvaje Basilisco, de quien llegan a escribirse novelas dentro de esta novela. Se repite la fórmula de la primera entrega, barajando los sucesos del mundo real con los de un pasado que transcurre en el salvaje Oeste y que podrían ser ficticios o no.

La estructura ya es conocida desde la novela anterior y la principal historia del Basilisco, en la que guía a un colectivo en el que las mujeres están prohibidas para que encuentren su Paraíso en la tierra guiados por la Luz, no me ha parecido demasiado interesante; la última, sin embargo, en la que conoce a su padre y que se desarrolla entre la realidad y el sueño, sí es muy atrayente.

Es una lectura menos impactante que la de su predecesora pero sigue atrapando, especialmente cuando los demonios que nos atormentan quedan reflejados en la perversa araña que consume y vacía a su portador.

Poder y progreso

 

Poder y progreso

Daron Acemoglu & Simon Johnson

Otro ensayo a cuatro manos de Acemoglu (flamante Nobel de Economía). Esta vez sobre el impacto de la tecnología en la sociedad a lo largo de la historia. Los autores tratan de desmontar la tesis tradicional según la cual las nuevas tecnologías aumentan la producción, lo que incrementa la necesidad de más mano de obra y hace que haya muchas empresas contratando al mismo tiempo, lo que provoca salarios más altos; y, en definitiva, la mejora de las condiciones de vida para todos.

Frente a este optimismo, los autores argumentan mediante ejemplos de todo tipo que las decisiones tecnológicas (qué tecnologías se usan y cómo) están sesgadas por prejuicios sociales, intereses egoístas y sucesos coyunturales. Y eso ha provocado en múltiples ocasiones que la llegada de nuevas tecnologías haya dejado a grandes capas de la población en peores condiciones de las que tenían antes de la supuesta mejora. En el último capítulo pone como ejemplo escalofriante el uso de la IA en dictaduras y democracias para controlar a la población y la transformación de las sociedades en organizaciones más represivas y controladoras.

El tema es apasionante pero el material del ensayo es un tanto heterogéneo, hay repeticiones innecesarias y no encontramos aquí la organización clara que lograron en su título más famoso "Por qué fracasan los países". Un libro interesante que podría haber sido mejor.

Estación Damasco

 

Estación Damasco

David McCloskey

Un libro de espionaje pero esta vez en el mundo actual. En la Siria actual. Con la tecnología actual. Es el presente real y no el enfoque romántico de caballeros de la Segunda Guerra Mundial cuyos fantasmas del pasado vuelven desde el ayer; y los personajes son también de hoy, sin ese barniz de juego entre caballeros tan típico de Forsyth y le Carré.

Un libro con la crudeza que intuimos en las noticias. Es el mejor libro de espionaje que he leído y, de regalo, la jefa del protagonista (impagable).

Sin City 1

 

Sin City 1

Frank Miller

Edición opulenta en dos tomos, con las tapas de tela y riguroso y agresivo rojo sobre negro como cubierta, que reúne todas las historias de la ciudad del pecado.

Quizá la obra más representativa del dibujante norteamericano, en la que están su obsesión por la violencia, la certeza sobre la corrupción del poder y el aspecto animal de los seres humanos.

Dibujos en blanco y negro, poderosos, de gran impacto y guiones cuidados, con un aire a lo Marlowe ("El duro adiós" es el título de la primera historia), en el que los perdedores, los que juegan al margen de las normas, los desamparados están tratados con mimo frente a la codicia y el cinismo de los poderosos. "Mataría por ella" y "La gran masacre", relacionadas entre sí, y "Ese cobarde bastardo", con el único toque de color, un amarillo repugnante para el villano, completan el cuarteto de historias de este primer volumen.

Un clásico.

Longitud

 

Longitud

Dava Sobel

Un pequeño ensayo para explicar la solución de uno de los grandes quebraderos de cabeza de la navegación desde el comienzo de los tiempos: el cálculo de la longitud en medio de un océano sin puntos de referencia utilizables. Un problema tan peliagudo que hasta Newton llegó a confesar que tal vez fuera irresoluble. Hasta que un habilidoso, genial y obstinado relojero inglés proporcionó la herramienta necesaria luchando contra sus propios compatriotas.

Lástima la traducción, llena de signos de puntuación mal colocados, giros gramaticales rarísimos y traducciones de nombres propios de lo más exóticas (por el ejemplo, la catedral de St. Paul se convierte en San Paolo).

Basilisco

 

Basilisco

Jon Bilbao

Una novela hecha de relatos. El autor de los relatos nos cuenta sus peripecias vitales y, además de incluir un relato propio en el libro, transcribe tres que le cuenta otro personaje, descendiente de los Durban, que fueron colonos en el salvaje Oeste. Uno de los hermanos Durban terminará convertido en un pistolero montaraz al que llamarán Basilisco y en la tercera de sus aventuras la frontera entre lo literario y lo real se rompe y conecta con el que escribirá sus andanzas.

Un juego circular entre el autor del libro, el escritor que protagoniza la novela y lo que ese escritor deja como obra propia dentro de la propia ficción. Absorbente y maravillosamente construido.

Mares tenebrosos

Mares tenebrosos

Varios autores

Otra de las famosas antologías de Valdemar en ese formato tan atractivo de tamaño bolsillo con tapa dura y papel marca de la casa.

José María Nebreda, responsable de la selección, ya nos advierte en la introducción que ha prescindido de los relatos más conocidos y de muchos de los autores más famosos, intentando ofrecer autores desconocidos en España. De hecho, varias de las firmas ni siquiera se habían traducido antes. Lo positivo es conocer nuevos autores y lo negativo, que el nivel desciende inevitablemente. Aún así, en general los relatos están bien y hay algunos muy buenos.

Entre los más destacables, "Un barco maldito", que hace un original juego de espejos entre los protagonistas, lo que nos cuentan que ven y lo que estamos leyendo; "Superstición", escrito en un castellano zumbón y originalísimo; "Una voz en la noche", un clásico del horror marino firmado por Hodgson y las novelas cortas "El misterio del Vislatek", que logra una gran tensión aunque se resuelve sólo regular, con un final demasiado abierto y "Al otro lado de la montaña", fascinante tanto en la parte real como en la fantástica, en la que da pocas explicaciones pero quedamos sumergidos en el espanto de un mundo vegetal.

Muy disfrutable.

El aroma de los imperios

 

El aroma de los imperios

Karl Schlögel

Un pequeño ensayo con un punto de partida interesante: la historia de dos perfumes míticos, uno que ha llegado hasta nuestros días (Chanel nº 5) y otro desaparecido en el tiempo (Moscú Rojo). 

La idea es muy atractiva: la historia de los dos aromas y, a través de ella, la de sus creadores y las sociedades en las que sucedió. Sin embargo, y a pesar de su brevedad, el ensayo queda muy deslavazado; es una sucesión de meandros en los que se habla de algunos perfumistas, de muchos revolucionarios, de algunos aristócratas y de algunas empresas, llegando a repetir la misma información en diferentes lugares. 

El libro no tiene un hilo conductor claro y cada capítulo es un pequeño batiburrillo mal conectado con el batiburrillo del siguiente capítulo. Irónicamente hay un capítulo dedicado a una actriz soviética que se titula disgresión; habría sido un buen título para el libro completo.

Una educación mortal

 

Una educación mortal

Naomi Novik

Naomi Novik sabe dar un nuevo aire a viejos temas: los cuentos de hadas, los bosques encantados y en esta ocasión las escuelas de magia; concretamente la Escolomancia, creada para adiestrar magos en un mundo que parece una distopía del actual y en el que la magia consume maná, que sólo puede obtenerse de los seres vivos, bien de uno mismo, bien de otros (por las buenas o por las malas). A su vez, en la escuela acechan monstruos despiadados que buscan darse un festín del maná que albergan los cuerpos de los magos.

Es original y está escrita con desparpajo, pero va destinada a un público juvenil.

El Club de los desayunos filosóficos

El Club de los desayunos filosóficos

Laura J. Snyder

Tras el maravilloso y también exitoso "El ojo del observador", Acantilado recuperó este ensayo anterior de la misma autora escrito con una estructura muy similar.

Sin embargo, termina siendo un libro bastante diferente, en el que, más o menos, recorremos el periplo vital y profesional de cuatro científicos: William Whewell, Charles Babbage, John Herschel y Richard Jones, todos estudiantes de Cambridge y amigos durante casi toda su vida, que estaban insatisfechos con el estado de la ciencia en Inglaterra y pretendieron (y consiguieron) implantar las ideas de Bacon sobre la utilización del razonamiento inductivo para lograr resultados científicos.

Es un ensayo bien escrito y muy interesante, por el que desfilan muchísimas personalidades e ideas, y creo que ese es también su punto débil: frente a la belleza y concisión de su ensayo posterior, este club filosófico resulta un tanto disperso y los cuatro científicos terminan escabulléndose ante nuestros ojos, sin que lleguemos a saber muy bien cómo eran.

En cualquier caso, ha merecido la pena.

España

España

Michael Reid

Reid, periodista en varios medios (The Economist, The Guardian, la BBC) y con vínculos personales con España desde su juventud, elabora en este macro reportaje en forma de libro un "¿qué nos ha pasado?" desde finales de los 90 hasta hoy, con algunas exploraciones de nuestro pasado más reciente (Guerra Civil y dictadura).

Esos viajes al pasado son menos interesantes porque otros autores los han tratado en profundidad, pero lo de los últimos treinta años en España no creo que pueda describirse con más acierto que como lo hace Reid. Reconodiendo méritos y deméritos a todos y sacándonos una fotografía con colores, blancos y negros. Un trabajo irrealizable para cualquier español de hoy en día, dado que ya todos somos militantes.

Todos los hermosos caballos

 

Todos los hermosos caballos

Cormac McCarthy

Esta novela tuvo bastante éxito y animó al autor a escribir otras dos, que conforman lo que se ha llamado trilogía de la frontera. Comparte con "La carretera" y otras obras de McCarthy el tono crepuscular, inhumano casi, y la soledad del protagonista. Sin embargo, es una obra mucho más desigual; primero porque el affaire sentimental le queda un poco pegote y, segundo, porque la secuencia de acontecimientos, la enormidad de lo que sucede, no está bien ajustada a lo que se nos ha contado antes.

La narración sigue siendo poderosa y seca y tanto el protagonista como la matriarca de la hacienda mexicana son personajes magnéticos y atractivos. Un McCarthy menor diría yo.

Travesuras de la niña mala

 

Travesuras de la niña mala

Mario Vargas Llosa

Un joven peruano, niño bien, se enamora de la chica nueva, exótica y diferente, en los ardientes años de la pubertad. Años después, se reencuentran en el París de los 60, el de la revolución, y la agitación política. Una crónica del propio Vargas Llosa, en definitiva.

Se trata más de la explicación de una época que de un ficción por sí misma, con la servidumbre que ello pude implicar. Novela con buen estilo en la que el primer capítulo, trufado de peruanismos y lleno de un humor burlón y sarcástico, seguramente sea lo mejor.

Un Vargas Llosa menor, aunque siempre dueño del oficio.