viernes, 2 de octubre de 2026

El último neandertal


El último neandertal
Ludovic Slimak

Slimak es un antropólogo brillante y un tanto polémico que ha dedicado grandes esfuerzos a la divulgación. En este ensayo nos describe el recorrido de una investigación antropológica desde el hallazgo de un cuerpo neandertal hasta su datación y la elaboración de una hipótesis sobre las causas de su desaparición, que se extrapola a la de la especie neandertal completa.

Esmalte dental, restos de hollín, objetos de todo tipo encontrados en el mismo estrato, métodos de datación... Slimak no escatima los detalles y, a pesar de un estilo de escritura que se aproxima a la comunicación oral, termina resultando tedioso. Para los neófitos como yo, la hipótesis en sí misma es una más y se lee sin ningún escándalo.

El eje del mundo que viene


El eje del mundo que viene
Juan Luis López Aranguren

Entre la avalancha de libros publicados sobre el resurgimiento de Oriente en general y China en particular y el declive del bloque occidental, éste de Aranguren ha pasado bastante desapercibido.

La sorprendente dedicatoria inicial, en la que uno de los dedicatarios es Dios, es el único proselitismo de todo el ensayo; lo demás es una síntesis brillante de las principales escuelas geopolíticas, los antecedentes históricos de la situación actual y una descripción clara y detallada de los principales actores políticos de nuestra época, sus motivaciones y objetivos y los medios que emplean para lograrlos.

Las relaciones internacionales enfocadas desde la cooperación son ya el pasado y la competición parece haber sido reemplazada por la contención del adversario. Eso nos deja a las puertas del conflicto: la invasión china de Taiwán (y la hipotética respuesta apocalíptica destruyendo la presa de las Tres Gargantas, que provocaría la muerte de cientos de millones de personas y reduciría el PIB chino en un 40%) o de las islas Senkaku (supuestamente encima del mayor yacimiento petrolífero del mundo) y la respuesta militar de Japón y EEUU. 

Un momento histórico y también terrorífico.

Conversaciones con Picasso


Conversaciones con Picasso
Brassaï

Después de más de diez años de amistad y siendo un habitual del círculo cercano a Picasso, en 1943 Brassaï comenzó a anotar conversaciones, impresiones e ideas surgidas de los encuentros con el pintor malagueño. Las anotaciones no son sistemáticas y abarcan casi veinte años de encuentros. Si Brassaï es fiel a los hechos, la idea de su publicación surgió del propio Picasso, que las leyó por primera vez en 1960.

En estas conversaciones nos encontramos al Picasso inquisitivo, siempre atento a lo que sucede alrededor, a las nuevas técnicas, al empleo de nuevos materiales, capaz de encontrar arte en algo tan sencillo como un envoltorio de cartón; también está el Picasso preocupado por el dinero y las ventas, y por cómo se muestra su arte al mundo; y el Picasso preocupado por su imagen personal y por cómo es percibido por los demás.

Después de 1939, a pesar de las ganas, no volvió jamás a España, de la que guardó un recuerdo a veces amargo ("Estas escenas de horror me recuerdan las carnicerías y las atrocidades de la guerra civil española. Guernica... La violencia, la crueldad, sólo les gusta a los españoles. Les gusta la sangre, ver correr y chorrear la sangre, la sangre de los caballos, la sangre de los toros, la sangre de los hombres... Sean "blancos" o "rojos", que se despelleje a los curas o a los comunistas, el placer de ver correr la sangre es siempre el mismo. En este terreno no hay quien los venza"; abril de 1944), pero también luminoso y alegre (el mar, el sol, la gente bailando una sardana en una plaza...).

El libro termina en 1960, tras una visita de Brassaï al estudio de Picasso en la que deciden ir a cenar juntos: "Al irnos, pienso en los tres o cuatro guaches de tauromaquia que no verán nunca la luz, que ningún coleccionista, ningún museo poseerán jamás, porque, en vez de dibujar toda la tarde de este miércoles 18 de mayo de 1960, Picasso la dedicó a sus amigos".

Un post scriptum recorre lo que queda de 1960 y parte de 1961 sin ningún encuentro directo, donde Picasso es una sombra citada por otros (la hija de Matisse, el hijo de Picasso, amigos comunes...). Quizá estas pinceladas de Brassaï nos digan más de cómo fue Picasso que miles de páginas biográficas.

domingo, 27 de septiembre de 2026

Las gratitudes


Las gratitudes
Delphine de Vigan

Una pequeña novela que condensa ese rápido camino que nos conduce de la ancianidad a la dependencia, y después a la nada. Un camino que, a veces, puede recorrerse devolviendo parte de lo que hemos recibido a lo largo de la vida.

Tierna y digna.

Cinco meses de invierno


Cinco meses de invierno
James Kestrel

Hawái, unos meses antes del ataque a Pearl Harbour. Un asesinato brutal en el que una de las víctimas es el sobrino del almirante Kimmel, cuya investigación conducirá hasta Filipinas justo en el momento de la invasión japonesa.

Una investigación criminal homérica que cubre dos continentes y tres mundos diferentes. Personajes de carne y hueso, ambientación absorbente, diálogos brillantes... ¿qué más se puede pedir?

domingo, 13 de septiembre de 2026

El hombre perdido


El hombre perdido
Jane Harper

Otro Harper. Otra vez Australia. Se repite la ambientación precisa y convincente y se nota que la autora conoce el medio del que habla al dedillo. Pero esta vez eso es lo único interesante. Todo gira en torno a un trauma familiar y a mí no me ha atrapado en ningún momento.

viernes, 4 de septiembre de 2026

El latín ha muerto, ¡viva el latín!


El latín ha muerto, ¡viva el latín!
Wilfried Stroh

En 2007 una editorial alemana le publicó a un oscuro profesor de filología clásica un libro sobre la historia de la lengua latina. De alguna forma, llegó a venderse muy bien en Alemania y el éxito (relativo) hizo que también se publicase aquí, donde superó las tres ediciones. Verlo para creerlo.

En esta biografía del latín asistimos a sus diversas muertes; la que sufrió en la época de Augusto, cuando el latín "culto" quedó petrificado en un modelo sin evolución; volvió a morir cuando cayó el Imperio, que era el organismo que lo usaba como lengua oficial, y las invasiones bárbaras favorecieron la evolución del latín vulgar en las actuales lenguas romances; también murió en la Edad Media, cuando, por razones desconocidas, sufrió un empobrecimiento gramatical y léxico. Sin embargo, durante todos esos siglos siguió usándose en la ciencia, la filosofía y las letras. Serían la Ilustración y los nacionalismos los que le darían la puntilla, ya definitiva aunque Stroh quiera seguir viendo luz, y lo relegarían a eso que llamamos una lengua muerta.

Muy entretenido. Como único pero, está muy centrado en el mundo germánico; imagino que el buen profesor jamás imaginó que alguien de otro país leería su libro.

viernes, 28 de agosto de 2026

Los señores de las finanzas


Los señores de las finanzas
Liaquat Ahamed

Sólo dos libros publicados y ganador del Pulitzer en 2010. El balance de Ahamed no está mal.

Montagu Norman, que sería gobernador del Banco de Inglaterra; Hjalmar Schacht, capitoste de la economía alemana; Benjamin Strong, director de lo que terminaría siendo la Reserva Federal estadounidense; y Èmile Moreau, responsable de la Banca de Francia. Esos cuatro hombres, entre los que brilla, clarividente y renovador pero fuera de los círculos de poder, el británico Keynes, son, según Ahamed los responsables de la debacle financiera mundial que asoló a la mayoría de los países del mundo entre finales de los años veinte y mediados de los treinta del siglo pasado.

Las indemnizaciones a pagar por los perdedores de la guerra, las deudas contraídas por los vencedores, el regreso al patrón oro de las principales economías nada más terminar el conflicto y los tipos de interés bajos en Estados Unidos, que condujeron a una burbuja en el mercado de valores (repetida en el año 2.000), formaron un cóctel explosivo formidable que nadie fue capaz de controlar.

Ahamed recoge muy bien el desconcierto de los protagonistas, responsables de las decisiones financieras, incapaces de manejar una situación nueva con las herramientas de siempre; y también cómo, poco a poco, y especialmente en el caso de Roosevelt, las decisiones políticas se fueron imponiendo a las de los economistas y permitieron empezar a remontar la situación.

Cómo es posible que un libro que sólo habla de apalancamiento, tipos de interés y reservas de oro se lea como una novela es una pregunta que no sé contestar, pero Ahamed lo consiguió.

martes, 4 de agosto de 2026

Mahler


Mahler
Marc Vignal

Un ensayo editado en 1987 que fue bastante popular en un momento en que la bibliografía en castellano sobre Mahler era muy escasa.

Vignal consigue en muy pocas páginas un gran resumen del universo mahleriano. Lo más destacable son los análisis musicales, muy claros y significativos; en el debe, víctimas de la reducida extensión del libro, la parte biográfica, que está prácticamente desaparecida, y la redacción, que en muchos pasajes casi parece un telegrama.

Estimable.

sábado, 1 de agosto de 2026

Blacksad


Blacksad
Díaz Canales & Guarnido

Una obra de arte. El cómic que habrían creado John Houston o el Welles de "Ciudadano Kane". Serie negra, ambientación primorosa, animales antropomórficos de personalidad arrebatadora, guión elaborado, encuadres de cine en las viñetas... no se puede hacer mejor.

lunes, 27 de julio de 2026

Langley, séptimo piso


Langley, séptimo piso
David McCloskey

Esta vez es la jefa Procter la protagonista del relato, en el que la batalla de espías es contra el gran enemigo histórico de Estados Unidos: el oso ruso ha urdido una artimaña sutil con trampas que esconden trampas en las trampas.

Tan bueno como "Estación Damasco".

La Urth del Sol Nuevo


La Urth del Sol Nuevo
Gene Wolfe

Aunque Severian nos prometió que ya no caminaríamos más con él, embarcamos en una nave estelar, que es un extraño mundo mezcla de muchas razas que entra y sale del tiempo para viajar en el espacio. Severian se dirige al encuentro del hieródulo, que juzgará si el sol de Urth debe vivir.

Después regresaremos a Urth, a un tiempo anterior al que dio comienzo la historia de Severian, y visitaremos parte de lo ya conocido desde un nuevo comienzo.

Buena factura y todo muy trabajado, pero es un añadido innecesario a la saga.

viernes, 10 de julio de 2026

La medida de la Tierra


La medida de la Tierra 
Larrie D. Ferreiro

En 1.735, tras varios años de discusiones y preparativos, la Academia Francesa de las Ciencias logra poner en marcha la Misión Geodésica al Ecuador. El objetivo era medir la longitud de un grado de latitud en el Ecuador para poder determinar la auténtica forma de la Tierra. La importancia de las cartas de navegación para las metrópolis y la posibilidad de encontrar rutas más eficaces para el comercio y la guerra fueron, más allá de las consideraciones científicas, acicates decisivos para la organización conjunta de la expedición entre los gobiernos de Francia y España, que en aquel entonces gobernaba la zona del Ecuador en la que la medición era más factible.

Tras innumerables contratiempos de todo tipo, que incluyeron desastres naturales, las veleidades de algunos miembros de la expedición, enfermedades, muertes, problemas judiciales y los vaivenes de la guerra, la expedición, tras casi diez años de esfuerzos y cientos de miles de dólares gastados, lo consiguió: 110.611,6 metros. La longitud de un grado de latitud en el Ecuador. Sólo 45 metros de diferencia respecto a la distancia que hoy se considera válida.

Fue la primera expedición científica (aunque los lugareños siempre sospecharon erróneamente que los auténticos objetivos eran el contrabando y la búsqueda de oro) de la historia organizada y (al menos hasta cierto punto) financiada por dos estados, y daría paso a una nueva era en la que la ciencia se ponía al servicio del imperio y en la que los Humboldt, Malaspina, Cook o Darwin podrían contar con los medios necesarios para sus descubrimientos.

Brillantísimo.

El sentido de un final


El sentido de un final
Julian Barnes

El paso de la adolescencia a la primera juventud y el precipitado recorrido hasta la vejez es lo que Barnes nos cuenta aquí en primera persona con mano maestra. Ternura y dureza; amigable y descarnado. Como la vida.

En el argumento Barnes introduce un suceso violento que marca la vida del protagonista y da lugar a una especie de coda. Es lo menos interesante de todo y no hacía ninguna falta. Conmueve más cómo nos cuenta el peso y la indiferencia que supone el paso del tiempo y cómo reconstruimos los recuerdos para que se ajusten a lo que esperamos de nosotros mismos en cada época de la vida.

sábado, 27 de junio de 2026

La vida en un planeta poco conocido


La vida en un planeta poco conocido
Elizabeth Kolbert

A rebufo de su flamante Pulitzer por "La sexta extinción", Debate publica una recopilación de artículos de Kolbert escritos para el The New Yorker, que es la cabecera en la que colabora habitualmente.

El destino de los cachalotes y las orugas, la Cruzada neozelandesa para exterminar de sus islas a todos los mamíferos introducidos en los últimos trescientos años por los colonizadores (es un archipiélago cuyos únicos pobladores originarios eran aves y reptiles) y los diversos desbarajustes que la actividad humana ha provocado en el mecanismo climático del planeta son los temas de estas piezas breves.

Todas bien escritas, con una facilidad deslumbrante para perfilar tanto el contexto científico como a las personas responsables del mismo.

sábado, 20 de junio de 2026

Camelot 30K


Camelot 30K
Robert L. Forward

En 1.992 una sonda espacial descubre un cometoide helado en el Cinturón Kuiper cuya temperatura está sólo un poco por encima del cero absoluto y cuya superficie está cubierta por unas extrañas estructuras en forma de telaraña. Las estructuras resultan ser las ciudades de los keracks, la primera civilización alienígena con la que contacta el ser humano.

La novela es la descripción de la sociedad kerack, su biología y la física del medio en el que viven. El final incluye una sorpresa y todo está hecho con la precisión y la solidez científicas de Forward que, sin embargo, en esta ocasión no consigue la emoción y la implicación emocional que logró en su mítica "Huevo del Dragón".

domingo, 14 de junio de 2026

Diálogos sobre Mozart


Diálogos sobre Mozart
Nikolaus Harnoncourt

Una recopilación de discursos, trabajos publicados en revistas o en libretos de grabaciones y, sobre todo, entrevistas realizados por Harnoncourt entre finales de los ochenta e inicios de la primera década de este siglo. Todo en torno a Mozart.

En contra de la imagen creada (¿desde la crítica?, ¿desde la industria?) que hubo de él, Harnoncourt insiste en que nunca buscó reproducir la interpretación "original", a su juicio inalcanzable porque los intérpretes han escuchado a Wagner, a Strauss, a la Segunda Escuela de Viena, y eso hace imposible conseguir una práctica interpretativa equivalente a la del siglo XVIII. También insiste nuestro director en que hay que llegar al instrumento desde la música, y no al revés: el empleo de instrumentos "de época" no acerca necesariamente a la partitura.

Me ha parecido muy interesante la percepción de Harnoncourt del Mozart de las grabaciones de los años 50 y 60 como un Mozart suavizado adrede para aportar consuelo tras la brutalidad de la guerra. Como ejemplos casi obsesivos pone a la sinfonía 40, que perturbó enormemente al público de la época y que hoy se escucha casi como hilo musical, y a la ambientación "turca" de algunas piezas, que en la época se utilizaba para insinuar violencia y miedo, y hoy se percibe como un efecto colorista.

Son muchas entrevistas hechas durante casi veinte años y eso hace que determinadas afirmaciones y puntos de vista se repitan bastante, pero aún así es un libro interesante.

viernes, 5 de junio de 2026

Cuanto vemos o parecemos


Cuanto vemos o parecemos
Ken Liu

Una nueva novela de Liu, que en principio tendrá continuación, ambientada en un futuro aparentemente cercano en el que la IA está presente en todos los ámbitos de la vida y es utilizada como herramienta tanto por gobiernos como por delincuentes.

La desaparición de una famosa diseñadora de sueños virtuales pone en contacto a su marido, que trata de encontrarla, con la joven hacker-investigadora Julia (la protagonista de la hipotética saga). La investigación hará que se crucen con el villano apodado "El Príncipe".

Los personajes son completamente planos, el villano es directamente ridículo y el escenario ideado por Liu es tan parecido al mundo actual que algunos de los avances tecnológicos que presenta chirrían por anacrónicos. Muy floja. Liu brilla más en el relato corto.

Luna Comanche


Luna Comanche
Larry McMurtry

En su última novela de la saga (aunque en la cronología de la historia es la segunda), McMurtry repite la fórmula de su solitaria paloma y esta vez, al contrario que en "La Jornada del Muerto", da en el clavo. 

Gus y Call están estupendos, aunque un tanto fosilizados como personajes ya que no se diferencian casi nada de los que conocimos en la primera novela de todas, pero sus andanzas son cautivadoras. Sin embargo, en esta ocasión las estrellas de la trama son los inolvidables Joroba de Búfalo, Zapatos Famosos y Caballo Pateador, junto al temible Ahumado, cuya maldad no obedece a ninguna lógica.

Buenas tramas, bien escrita, grandes personajes y una ambientación de primera.

sábado, 30 de mayo de 2026

1791. El último año de Mozart


1791. El último año de Mozart
H. C. Robbins Landon

En 1988, a las puertas del bicentenario de la muerte del gran Mozart, Robbins Landon publicó este riguroso estudio sobre el último año del monstruo de Salzburgo. Ya entonces liquidó de un plumazo la imagen del Mozart poseído por la idea de la muerte que no veía su música estrenada (fue el autor más interpretado en los actos de la coronación de José II), o la del Mozart disoluto que no sabía administrarse; en definitiva, la imagen de cierta musicología alemana del siglo XIX, que dejó de prestar atención a Mozart y a Haydn, y la de ciertos ensayos que condujeron a la obra teatral de Shaffer y a la famosísima adaptación cinematográfica de Milos Forman.

Además de centrar la figura biográfica y musical, Landon logra recrear la época, incluyendo detalles como la ropa que compraba Mozart o cómo era la casa en la que vivía la familia (planos incluidos). También nos deja una semblanza de Constanze que probablemente se aproxima más a la mujer que fue que la imagen de arpía sexual que ciertos autores, apoyados en las afirmaciones de Leopold y de la hermana de Wolfgang, airearon alegremente durante décadas.

Riguroso, interesante y muy bien escrito.

viernes, 22 de mayo de 2026

La península de las casas vacías


La península de las casas vacías
David Uclés

Una novela que dio mucho que hablar desde el primer momento. Provocó jaculatorias y animadversión a partes iguales.

El objetivo es narrar la Guerra Civil con ecuanimidad (sobre si lo logró o no también hubo tomate) empleando el realismo mágico como técnica narrativa. Una apuesta ambiciosa por extensión, complejidad y porque para los españoles una guerra que sucedió hace casi cien años sigue siendo actualidad.

Lo he abandonado después de unas cien páginas porque me ha parecido que literariamente no está conseguido. El supuesto realismo mágico no funciona bien, porque tal y como lo emplea Uclés es muy repetitivo y, además, intenta situarnos en un territorio imaginario sin renunciar a personas, sucesos y lugares que son reales. La Colombia de "Cien años de soledad" es la Colombia histórica, pero desde la fantasía: lo mágico es el espejo en el que se mira la realidad, mientras que Uclés lo utiliza sólo como un ingrediente para aligerar la historia real que cuenta.

Lo mejor en lo que he leído han sido los toques de humor y los episodios costumbristas (oficios, vocablos y costumbres). Ahí hay autenticidad y buena literatura.

Seis problemas que la ciencia no puede resolver


Seis problemas que la ciencia no puede resolver
Sonia Contera

Un ensayo que prometía, en el que se abordan áreas de la ciencia que funcionan y dan resultados predictivos pero cuyo conocimiento último se nos escapa: la mecánica cuántica, la teoría del todo, el origen de la vida, el envejecimiento, las máquinas inteligentes y la conciencia son los problemas en los que se centra Sonia Contera en su ensayo.

Todos ellos son complejos, tanto en lo técnico como en lo epistemológico; el ensayo no tiene muchas páginas, se abarcan muchos temas y en cada uno de ellos la autora intenta ser transversal, enlazando el problema científico con enfoques realizados desde áreas del saber no relacionadas directamente con la ciencia. Esto hace que muchos conceptos aparezcan sólo como una lista, sin elaboración, y deja la sensación de dejar todo a medias.

Un ensayo interesante pero fallido.

jueves, 14 de mayo de 2026

Los crímenes de Coram House


Los crímenes de Coram House
Bailey Seybolt

Este pobre, que venía muy recomendado, no tiene chicha ni limoná. Un internado católico en el que las celestiales madres (y algún padre) se sintieron Dios en la Tierra y cometieron atrocidades sin fin.

No logra crear ningún tipo de atmósfera y se lee con indiferencia.


sábado, 9 de mayo de 2026

Corto Maltés


Corto Maltés II
Hugo Pratt

Segundo cofre con las aventuras del Corto Maltés. Abandonamos el mar, la selva y las islas y recorremos Europa durante la Primera Guerra Mundial para terminar en el ardiente desierto. El desprecio a la guerra, a la codicia y al poder bañan cada episodio y Pratt consigue que Venecia sea más mágica aún que en la realidad, Irlanda más otoñal y hasta hace que Oberón, Merlín y Puck se paseen por Stonehenge y que el terrible Ashmaël vea en una piedra de color blanco calentada al fuego el futuro del Corto.

"Soy un escritor. Un tipo que hace literatura. Un fantasioso. Salvo que la manera que yo tengo de escribir es dibujando", decía Pratt de sí mismo. ¿Dónde vas ahora?, le preguntan al Corto en la última aventura; "no lo sé... lejos".

viernes, 8 de mayo de 2026

Zendegi


Zendegi
Greg Egan

Un Egan poco habitual, alejado de la CF "dura" en la que ha desarrollado casi toda su obra.

Aquí tenemos a un periodista australiano destinado en Teherán, donde una revuelta anti ayatolás conduce al país al camino de la democracia. Por otro lado, la exiliada iraní Nasim trabaja desde Estados Unidos en el proyecto PCH (Proyecto Conectoma Humano), cuyo objetivo es almacenar el contenido del cerebro humano de manera que la personalidad quede preservada.

Después de esa especie de introducción, que es un tercio de la novela, Egan salta quince años en el futuro hasta 2027 y nos presenta a los dos protagonistas establecidos en un Irán democrático. Una enfermedad hace que nuestro periodista contacte con la científica para plantearle la posibilidad almacenar su cerebro y así permitir que su hijo pequeño, cuando crezca, pueda conocer a su padre.

El núcleo del argumento son las consideraciones éticas y tecnológicas en torno a esa posibilidad. Está muy bien construida pero es algo descafeinada. La creación de personajes nunca ha sido el fuerte de Egan.

Los árabes


Los árabes
Eugene Rogan

Especialista en Historia Moderna de Oriente Medio, Rogan recoge en este ensayo un esbozo de la historia del pueblo árabe desde el Imperio Otomano hasta el comienzo del siglo XXI.

Los cuatrocientos años de dominación otomana, con el sultán encarnando también la jefatura religiosa, desembocan en el colonialismo europeo, que fracturó en territorio y también las distintas sociedades árabes. Tras la Segunda Guerra Mundial llegó la descolonización, violenta en la mayoría de los casos, y siempre sujeta a intereses materiales, que dejó a los recién creados los países constreñidos por las instituciones y fronteras de las antiguas metrópolis. A ese esperpento se unió la formidable chapuza de la creación del estado de Israel, lo que terminó de dar la puntilla a todo ese conglomerado de países, que han conocido una auténtica vorágine de violencia desde hace más de cien años.

El último acontecimiento tratado con detalle en el libro, que se publicó en 2011, son los atentados del once de septiembre de 2001, seguidos de la guerra contra el terrorismo; guerra que fue vista por muchos de los países árabes como una excusa para la actuación indiscriminada de Estados Unidos, alineado más que nunca con Israel.

Desde ese lejano 2011 han sucedido muchas cosas. Desde una primavera árabe que ya es invierno y que no cambió nada sustancial, a la violencia desatada por la segunda administración Trump, pasando por la caída del odiado régimen de la familia Al-Asad el Siria y la fragmentación de los intereses estratégicos de los diferentes países árabes.

Comparado con lo que ha sucedido en los últimos veinticinco años, el dominio de los sultanes otomanos fue un remanso de paz y tolerancia.

jueves, 30 de abril de 2026

Pequeño Gran Hombre


Pequeño Gran Hombre
Thomas Berger

Y con ésta, Flanagan, tengo leído el podio de las mejores novelas del Oeste. Todo empieza cuando el lechuguino Ralph Fielding Snell da por casualidad con Jack Crabb, un fósil de ciento once años de edad que asegura haber estado en Little Big Horn con Custer. A lo largo de cinco meses del año 1953, Fielding graba las memorias de Crabb y, diez años más tarde, las convierte en el libro que estamos leyendo.

La verdad es que ha sido una decepción. Lo único que me ha gustado es que el protagonista, siempre por azar, va pasando de la vida con los blancos a la vida con los indios y viceversa, con lo que presenta a los dos grupos como formas diferentes de concebir la existencia, sin hacerlas excluyentes. Pero en conjunto, el tono a lo Mark Twain, en el que todo parece un chiste, hace la novela algo repetitiva y el desfile de personajes invitados y lo poco hilvanado de los sucesos la convierten en una especie de Forrest Gump del Oeste durante los años de la expansión.

sábado, 25 de abril de 2026

El Tigre y el Lobo


El Tigre y el Lobo
Adrian Tchaikovsky

Creo que esta es la primera incursión del británico Adrian Tchaikovsky en la Fantasía, que ahora pita más que la ciencia ficción, el género al que se había dedicado hasta ahora.

Tigre y Lobo son los tótems de dos tribus diferentes de humanos; tótems que les permiten mutar en esas formas animales. En el mundo que nos presenta Tchaikovsky hay muchos más (Ciervo, Jabalí, Serpiente, Cocodrilo...), así como individuos especiales, los Campeones, que son una especie de humanos amplificados en su homólogo animal. Hay un pueblo que pertenece a un pasado olvidado, el Pueblo de la Plaga, que carecía de la habilidad de transformarse en un animal y sus individuos, quizá nosotros, eran simples humanos que devastaron el mundo conocido.

Y eso es todo. Está escrita con oficio y es entretenida sin más.

martes, 21 de abril de 2026

Cuaderno de viaje de la Tierra Media


Cuaderno de viaje de la Tierra Meda
John Howe

Cuando salió este libro pensé "ya están los de Minotauro dándole a la churrera Tolkien otra vez", visto que los muy canallas hasta han editado unas cartas a Papá Noel tolkienianas. Pero años más tarde un artículo del fabuloso Jacinto Antón puso el libro por las nubes y me lo tuve que comprar.

Los dibujos, a veces en blanco y negro, a veces simples bocetos, otras pinturas terminadas a todo color, son un recorrido por los lugares imaginados por Tolkien a lo largo de las Cuatro Edades, acompañados de textos y citas de los libros y con un epílogo en el que nos asomamos a la tarea caótica y formidable de rodar una película, con Howe y Alan Lee recorriendo Nueva Zelanda para tomar fotos y hacer los dibujos de los que luego nacerían Edhoras, Mordor, la casa de Beorn o la Comarca.

Fabuloso.

viernes, 10 de abril de 2026

El imperio zombi


El imperio zombi
Mira Milosevich

Un libro para comprender cómo la Rusia actual quiere verse a sí misma; la heredera de los imperios de los zares y de los soviets; un poder que trata con el resto de potencias de igual a igual.

Milosevich centra su descripción en el hecho de que la evolución de Rusia no ha sido la de una nación-estado: en los siglos XIX y XX aún siguió incorporando nuevos territorios, buscando esa zona de seguridad a su alrededor que suplante las inexistentes barreras naturales respecto a otros estados. Y en esas adiciones los nuevos miembros tuvieron, y aún tienen, legislaciones propias y en algunos casos una autonomía considerable sobre cuestiones fiscales, energéticas o de explotación de materias primas.

Tras el derrumbe de la URSS y en caos de la era Yeltsin, el régimen de Putin ha fabricado una narrativa que genere una idea de unidad y objetivos comunes en torno a un estado centralizado y un liderazgo autoritario que identifica lo ruso con el estado, dejando de lado otras etnias.

La guerra de Ucrania ha demostrado que Rusia está dispuesta a destruir (si es que aún existe) el orden mundial posterior a la Segunda Guerra Mundial, aunque su situación actual, a la sombra de China, no permite saber en qué acabará esta andadura.

Gran ensayo, que nos permite asomarnos a la psicología y enfoques el que parece que va a ser en gran enemigo de Europa en los próximos años.

domingo, 5 de abril de 2026

Pequeño, grande


Pequeño, grande
John Crowley

Libro prestigioso, incluso fuera del "fandom", que en 1982 ganó el premio World Fantasy y quedó segundo clasificado en el Locus y el Nebula y que mereció la atención de todo un Harold Bloom.

Una Casa construida a finales del siglo XIX, que es muchas casas a la vez, y una saga familiar en la que la magia se filtra en la realidad. Yo creo que es un libro que quiere ser demasiadas cosas y termina no siendo casi nada: moroso, aburrido, con un estilo de prosa infantil que a mí me ha irritado y personajes completamente planos: los de las generaciones pretéritas son perfectamente intercambiables con los de las posteriores.

viernes, 3 de abril de 2026

Cuentos completos


Cuentos completos
J. G. Ballard

2013 trajo a España la publicación de los cuentos completos de Ballard, que se habían editado en inglés doce años antes. Pero bueno; llegaron, que es lo que cuenta. Algo impensable en otras épocas.

Lo primero que llama la atención es que todos están muy bien escritos y el estilo es bastante uniforme, por lo que quizá Ballard los revisó al reunirlos en esta edición. Como abanderado de la New Wave que fue, se ajusta al perfil de escritor más preocupado por los temas psicológicos, sociales y filosóficos que por la especulación tecnológica o científica, que casi no está presente en estos relatos.

En general, hay un tono muy lírico en la mayoría de ellos, muy en la línea de Bradbury o Le Guin sin llegar a ese nivel estratosférico. La guerra, la naturaleza del tiempo y los escenarios post-apocalípticos en los que la naturaleza ha sido estragada y la tecnología se ha perdido, son temas muy repetidos a lo largo de toda la colección. En los años setenta se observa una disminución en la producción acompañada de una mayor variedad en las técnicas de escritura.

Después de varios meses leyendo el tocho (más de mil doscientas páginas), la sensación es que hay más envoltorio que contenido y no han llegado a quince los relatos que me han sorprendido o conmovido. Pero esos pocos han merecido mucho la pena: las flores cantoras, la ciudad que va ocupando el espacio, la destrucción de los relojes, la enfermedad que hunde a los que la padecen en el sueño, el falso viaje espacial o la televisión capaz de emitir acontecimientos del pasado anterior a las cámaras son memorables.

miércoles, 1 de abril de 2026

Corto Maltés


Corto Maltés I
Hugo Pratt

Hace una pila de años la editorial Norma reunió las aventuras del Corto en tres estuches de cartón respetando el orden original de las entregas y el entintado en blanco y negro con el que Pratt imaginó estas historias.

De acuerdo. Se nota que es un cómic de los años sesenta: los acontecimientos suceden deprisa (a veces la historia sólo necesita tres viñetas para dar un salto argumental), las historias no son muy elaboradas y el formato es, en general, el tradicional: viñetas pequeñas y bocadillos para los personajes. "La balada del mar salado" es el más ambicioso por extensión y por estructura:  recurre a una supuesta carta recibida por Pratt a partir de la cual ha reunido la información que le permite contarnos los hechos "reales" del relato y retrocede respecto al resto de historietas para contarnos el pasado del Corto y Rasputín.

Pero el Corto seduce, todo el cómic tiene un aire romántico, mezcla de realidad y lugares soñados; y las viñetas sin palabras con radiantes atardeceres, palmeras soñadoras y veleros y gaviotas volando libres son inolvidables.

domingo, 29 de marzo de 2026

Wagnerismo


Wagnerismo
Alex Ross

Casi ochocientas páginas para intentar describir el wagnerismo, un término que engloba el ¿culto? a lo wagneriano y la red de influencias musicales y no musicales tejidas en torno a la música, la personalidad (supuesta o real) y las ideas (propias o atribuidas) de Herr Richard Wagner.

Exponer de forma coherente ese collage es misión imposible y por lo tanto el resultado es un ensayo disperso, en el que llegan a reproducirse fragmentos de novelas, que toca muchos palos a veces de forma inconexa. Si el tema que se trata no interesa al lector, la desconexión es inmediata. Aún así, la cantidad de información reunida es tan colosal, que encontramos muchísimos datos interesantes y poco conocidos.

Para hacerse una idea de lo heterogéneo del contenido, basta repasar el índice de nombres que hay al final del libro: de Stephen Hawking a Virginia Wolf pasando por Tolkien, Matrix, Superman, Star wars o Marvel. Ross ve a Wagner en todas partes. La traducción de Luis Gago es intachable.

sábado, 21 de marzo de 2026

El pistolero / Llegaron a Cordura


El pistolero / Llegaron a Cordura
Glendon Swarthout

Dos novelas del mismo autor. Las dos con adaptación cinematográfica, bien escritas, bien documentadas, con buena ambientación y hermosas metáforas sobre los amaneceres y la orografía. Sin embargo, el resultado es dispar.

En "Llegaron a Cordura" el MacGuffin es el cometido del oficial Thorn, encargado de observar si se producen acciones heróicas durante las batallas, registrarlas y acompañar a los hombres que las protagonizan a la población de Cordura para que allí se determine si son merecedores de la Medalla al Valor del Congreso. Pero la historia real es la del propio Thorn y la mancha que le persigue desde sus inicios en el ejército. Para contarla, Swarthout utiliza el viaje de esos hombres desde el lugar de la batalla hasta Cordura. Las tres piezas no encajan bien y el resultado es disperso aunque tiene momentos interesantes.

En "El pistolero" la historia es mucho más concentrada. Asistimos a las últimas semanas de vida del mítico John Bernard Books, enfermo de cáncer, que, aparte del valor, reúne muy pocas de las cualidades que consideramos positivas en un ser humano. Lo mismo puede decirse de muchos de los personajes que acuden a Books buscando algo de la gloria del asesino enfermo. Seca. Dura. Formidable.

lunes, 9 de marzo de 2026

Agency


Agency
William Gibson

La realidad se puede escindir en varios hilos temporales y desde un mundo devastado en el que la naturaleza sobrevive con ayuda tecnológica y una cleptocracia se ha adueñado de los recursos, la Agencia intenta controlar la situación para no provocar nuevos holocaustos en ningún hilo temporal. Y así es como, en uno de los muñones temporales, la Agencia entra en contacto con Verity, que ha sido contratada para investigar la naturaleza de la IA Eunice.

Como suele ser habitual con Gibson, la trama está muy trabajada y la estructura de la novela, en capítulos muy cortos con títulos descriptivos, muy pensada para ayudar a plasmar la realidad que se inventa. Interesante, más vinculada al mundo actual de lo que sugiere el argumento, pero me ha parecido algo sosa. No hay emoción y lo que les pasa a los personajes da un poco igual.

jueves, 19 de febrero de 2026

Cada día es del ladrón


Cada día es del ladrón
Teju Cole

Teju Cole es un escritor estadounidense de origen nigeriano que ha recibido diversos galardones y al que parte de la crítica destaca como gran exponente de la narrativa actual (signifique eso lo que signifique).

Este "Cada día es del ladrón" es uno de sus libros más celebrados. En él, un escritor nigeriano afincado en Nueva York regresa a Laos tras varios años para comprobar que la corrupción de su país natal es sistémica. Y eso es todo. Como punto de vista de la vida en Laos es interesante, pero literatura tiene poca.

La Jornada del Muerto


La Jornada del Muerto
Larry McMurtry

La tercera novela de McMurtry ambientada en el universo de Lonesome Dove nos cuenta el comienzo como rangers de Gus y Call. La estructura es idéntica a la de su obra maestra: una primera parte que es sólo una presentación de personajes y otras dos que plantean una aventura (una expedición para robar el oro y la plata de la ciudad mexicana de Santa Fe) y su resolución (cómo la expedición termina siendo un diezmado grupo que debe enfrentarse al temible desierto llamado Jornada del Muerto).

En esta ocasión no encontramos equivalentes a los atractivos secundarios que McMurtry imaginó en la primera novela de la saga y los jóvenes Gus, aquí perfilado como un obseso ciclotímico, y Call, prácticamente idéntico al adulto que ya conocíamos, no son nada convincentes. A ello se une lo disparatado de la resolución de la historia y ciertos diálogos de los protagonistas que son hasta ridículos; no hacía falta hacerles pasar por idiotas que para que pareciesen jóvenes.

A pesar de los pesares la novela es entretenida, pero queda muy lejos de lo que logró en Lonesome Dove.

domingo, 15 de febrero de 2026

La música invisible


La música invisible
Stefano Russomanno

Otra colección de piezas breves firmadas por el gran Russomanno. El hilo conductor es la música de las esferas, el sonido del universo, en suma, la eternidad. En algunas piezas el encaje es perfecto y en otras está traído por los pelos. Junto a la música, la astronomía, la naturaleza y la mitología clásica son protagonistas en todos los relatos.

Con estos mimbres el resultado es heterogéneo, pero siempre interesante y con un nivel musical estratosférico, como no podía ser de otra forma siendo el autor uno de los grandes críticos musicales de nuestra lengua, aunque él la aprendió en su juventud.

"Las inacabadas de Schubert", "El décimo tercer invitado", "Los silencios de Sibelius y un tema que no aparece" y la maravillosa "En busca de las ninfas" son las piezas que más feliz me han hecho.

sábado, 14 de febrero de 2026

La ciudadela del Autarca


La ciudadela del Autarca
Gene Wolfe

Tras el enfrentamiento con el gigante Calveros, Severian continua su camino hacia el norte, tratando de encontrar a las Peregrinas para devolverles la Garra. Aunque las encuentra, lo que Severian llama constantemente Garra, no es lo que las Peregrinas consideran como tal; y en ese camino también encuentra la guerra contra los ascios, en la que combate.

El deterioro de su capa de lictor corre paralelo al de su pérdida de fe y termina luchando junto a unos desertores tras la destrucción del lazareto de las Peregrinas. Las heridas del combate y su postración desvelan su auténtica naturaleza, así como la del Autarca, que es muchos en uno.

Y en el último capítulo sabemos que este Libro del Sol Nuevo que leemos ha recibido ese título del mismo Severian "porque se dice que ese libro, perdido desde hace tantas eras, ha profetizado su propio advenimiento". Aunque el final del escrito es definitivo ("mi pluma se detiene; no yo. Lector, ya no caminarás conmigo. Es tiempo de que los dos retomemos nuestras vidas"), aún hay un quinto libro.

sábado, 31 de enero de 2026

El mago del Kremlin


El mago del Kremlin
Giuliano da Empoli

Una novela magníficamente escrita que nos cuenta cómo puede que sean la Rusia de Putin y el propio Zar vistos desde los ojos imaginarios de uno de sus principales asesores.

La llegada al Kremlin abanderando el renacimiento del país, la consolidación en el poder y la conversión de ese poder en un fin en sí mismo con la consiguiente putrefacción de todo el aparato estatal hasta llegar a la guerra de Ucrania, concebida como maniobra publicitaria y finalizada en un baño de sangre y lodo.

¿En parte estereotipo? Sin duda. Pero también hay empatía hacia lo que Putin puede representar para una parte de la población. Convincente y hecha con estilo.